脫貧希望從一條山路開始

　　隨著生意越做越大，年近六旬的何小川在旁人眼里，接下來的日子就是頤養(yǎng)天年、安心養(yǎng)老。但實際上，何小川的心一直惦念著掛簾村。1996年4月，原村委會主任、現(xiàn)任村支書何昌寒找到何小川，表示村民希望他再次回去擔(dān)任村干部。

　　何昌寒走后，未加思考的何小川平靜地對家人說：“我要回村住住。”

　　讓家人沒想到的是，他這一住，就是13年。兒子何建華回憶說：“廠子已經(jīng)辦得這么大，當(dāng)時根本沒想到他會回去再次當(dāng)村干部。怕我們反對，他只是說，好久沒回老家，那里的空氣好，想過去住一段時間。”

　　一星期后，從村里回來的何小川把廠里的事務(wù)全部交給何建華，卷起鋪蓋與老伴搬進闊別十年的老屋。這時，何建華才知道父親又要回去“受苦”。“得知村里要選他當(dāng)‘村長’，我們幾個親戚回去做村民工作，希望他們不要選我父親?？勺詈螅腋赣H還是以高票當(dāng)選。”何建華說。

　　“要想富，先修路。”望著滿山荒草荒木的掛簾村，回到村里的何小川與村兩委干部一商量，決定先修一條水泥路。但修路要資金，集體經(jīng)濟空白的掛簾村，從哪里拿出這么多錢？何小川就想辦法，出點子，來回奔波500多公里，向鎮(zhèn)里、縣里跑來資金，最后還自己墊進3萬元。

　　在農(nóng)村，農(nóng)民視土地為命根子。但修路勢必要占用部分村民的田地，何小川便和村干部一起許諾——占用了村干部的田地，村集體不予補償；占用了普通村民的田地，村干部拿自己的地置換。就這樣，何小川家的1.5畝土地與何昌寒家的0.8畝土地全部置換出去，卻沒有拿一分補償費。

　　澆水泥路花了7個月，工程管理人員、司機和客人們就在小川家吃了7個月的中飯和晚飯。鄰村大溪下村老支書何邦淼說，頓頓一兩桌，一桌起碼12個菜，有魚有肉有海鮮，吃得他們都難為情。但不吃還不行，小川老伴李玉蓮很好客，客人一次不去就會問：“嫌我做得不好??？不嫌就來吃。”

　　就這樣，一條8.5公里的水泥路將掛簾村與山外世界連起來，全村的致富希望在腳下無限延伸……

致富腳步從一片茶園邁出

　　路修通了，接下來的路該怎么走？世世代代居住在山窩里的400多名村民該怎么脫貧致富？一窮二白的村集體如何發(fā)揮“領(lǐng)頭羊”作用？沒等何小川歇停，一道道更大的現(xiàn)實難題一一擺在他面前。

　　掛簾村藏在海拔近500米的深山里，村民們除了外出打工，平時主要靠做番薯面賺點現(xiàn)錢。但做番薯面是重體力活，缺勞力的人家干不了。對于脫貧致富，村民強烈渴望，卻又束手無策。

　　怎樣拔掉掛簾的窮根？小川和村干部商議出一招，把掛簾的劣勢變優(yōu)勢，讓家家戶戶都賺到錢——掛簾海拔高，沒污染，種茶葉得天獨厚。但多數(shù)村民心有顧慮——番薯賣不出去，可以喂豬；建茶園投入大，3年后才有產(chǎn)出，到時茶葉賣不出去咋辦？

　　小川回答，番薯照舊種，農(nóng)閑時開墾荒山建茶園。說做就做，小川帶頭投勞，與村民干一樣的活，并以村集體名義貸來14萬元資金，用于購買茶苗，最后改造出510畝茶園。兩年后，茶葉采摘之際，全村各戶沒花一分錢，就分到幾畝茶園。

　　茶園成了“聚寶盆”——茶葉價格年年攀高，一到采茶季節(jié)，茶商的貨車天天開進村，鮮葉、成品統(tǒng)統(tǒng)要。如今，茶葉成為掛簾村的主要收入。多的人家一年收入八九萬元，少的人家上萬元。最沒勞力的孤寡老人，摘鮮葉也能賺回幾千元。

　　茶園建好后，小川和村干部又跑部門，每畝茶園要來150元扶貧資金和150元獎金，把村集體墊資的窟窿全補上。村干部何昌野說，多年來，小川一趟趟跑縣里，要來各種扶持資金上百萬元，但從沒報銷一分錢差旅費、招待費。